Identical
Tener un gemelo es disponer de un mejor amigo de por vida, para no volver a estar nunca solo. Sin embargo, este aforismo afectuoso presente en la última obra de Leah Hayes se enmarca en una experiencia inquietante y aislante que desafía la forma en que puedes construir tu propia identidad mientras estás conectado tan profundamente a otra persona. Parcialmente una historia de terror de ciencia ficción, y parcialmente una reflexión semiautobiográfica, Identical nos guía en un viaje por la vida de los gemelos y la soledad inherente a esa experiencia.
Identical se cuenta desde la perspectiva de una joven que tiene una hermana gemela. La puesta en escena de Hayes está cargada de ambigüedad. No conoces el nombre de la narradora ni el de su hermana, y al lector se le quedará claro de inmediato que no hay una forma fácil de distinguir a las gemelas. Nuestra narradora empieza desde el principio, relatando la historia de su madre solitaria, que deseaba profundamente tener hijos y no podía hacerlo por sí misma. Finalmente se le presenta la oportunidad de tener un hijo a través de una forma experimental de fecundación in vitro (FIV), de cuyas detalles también se mantiene la ambigüedad. El tratamiento tiene éxito, pero en lugar de un solo hijo, termina con gemelos.
La presentación de Hayes mantiene al lector a distancia y tiende a aislar a los personajes incluso cuando se nos habla de su profunda conexión. Las viñetas a menudo muestran a un solo personaje o presentan una separación marcada entre una persona y alguien con quien puede conectar. Esto continúa incluso cuando los gemelos están naciendo, con su conexión que al principio parece íntima, acurrucados juntos en el útero, antes de empezar a existir en lados opuestos de las viñetas, a veces con los rostros ocultos y, a menudo, enfocándose solo en uno en lugar de en ambos.
La controversia y el encuadre opuesto de las personas a lo largo de Identical llaman la atención no solo sobre la soledad, sino sobre el peso y el horror de una conexión constante: saber que alguien siempre está ahí, delante de ti, recordándote no solo tu propia existencia sino tu inevitable vínculo con otro. En este contexto, la ambigüedad de la narradora ayuda a transmitir la sensación de no saber realmente dónde empieza una persona y dónde termina la otra; su existencia fluye hacia dentro y fuera de la de la otra y nunca hay una forma de conocer a una sin implicar o revelar algo sobre la otra.
Estas tensiones entre conexión e aislamiento, entre un vínculo familiar y el horror de una presencia constante, permiten a Hayes pasar de la historia de ser gemelos a la naturaleza inquietante más amplia de ser humano. Vivir es estar siempre rodeado de otros, verse obligado a relaciones sociales que definen lo que tienes y lo que no tienes, estar a merced de las decisiones que se te presentan en lugar de una libertad radical para ser lo que quieras por tu cuenta. La madre es una persona definida por su soledad, pero aun así se enfrenta a la necesidad de conexión y a los límites que otros le imponen. Ella existe buscando un propósito, y ese propósito la obliga a interactuar con un mundo que al mismo tiempo la aísla.
Hayes demuestra maestría al jugar con las contradicciones emocionales de su historia, invitándote a sentirte atraído tanto por la intimidad humana de esta familia como a la vez a mantenerte apartado por el diseño de las viñetas y el tono melancólico de los colores. Buscamos comprender siempre y se nos empuja hacia los límites que rodean a nuestros personajes. Cada forma humana es fluida, usando detalles simples y líneas curvas solo para ser inmensamente 구성adas por las líneas duras de los límites de las viñetas. De esta manera, Identical quedó en mi mente mucho después de leerla, siempre dando vueltas a la conexión entre los gemelos y, al mismo tiempo, quedando fascinado por el estado de ánimo que Hayes crea, que invita a preguntas y rechaza cualquier cosa que pueda fijar tus respuestas.
Identical es una historia cautivadora sobre la soledad y los horrores de la conexión, un libro con un estado de ánimo envolvente y tensiones potentes que te guían a través de la narrativa. El cómic autobiográfico ha ido ganando terreno en los últimos años, y muchas de estas obras han caído en fórmulas cansadas. Hayes evita estas trampas y permite que su vida sirva de base para preguntas sobre la vida en general, tejiendo ideas abstractas en relaciones sociales ambiguas que definen qué significa ser humano.
Read more great reviews from The Beat!
